關於本作：這故事發生在2002至2003年的香港，也就是非典型肺炎肆虐的那個學年。故事雖取材自真人真事，但為保障當事人私隱，人物姓名、背景和部分細節均經過虛構與改寫。大家把它當成一篇虛構短篇小說來讀就好。

謹獻給 AD‧Lin（1970–2023） 謝謝你的文字滋養了我困惑的少年時代

Part 1

我之所以會在中學二年級那一年開始寫小說，是因為在中一那個暑假，我無藥可救地愛上了在學校網球興趣班認識的琳。

在這間以寶藍色長衫為校服的傳統女校裡，一個女生愛上另一個女生，並不是什麼稀奇的事。有些女生，我們看一眼便知道她喜歡女生，不然不會把頭髮修得比很多男生還要短，而且還會把頭髮gel（以髮蠟塑形）成格外帥氣的形態，一副能為保護女朋友擊倒男生的戰鬥格。我們那時稱這些女生為TB(Tom Boy)，她們的女友就是TBG（台灣的對應稱呼是T和P）。

琳一頭貼服的短髮，喜歡打打鬧鬧，言行舉止像個小男生。有些人說琳是TB，但在我眼中，琳的長相可謂女生之中可愛的極致——她長著一雙水靈活潑的大眼睛，紅粉緋緋的蘋果臉，笑起來時臉頰還有一雙甜美可人、教人忍不住戳的酒渦——其實她認真起來的時候也挺帥氣的，但我還是猶豫標籤琳為TB，因為，雖然琳有時打鬧起來會攻擊到別人，但不知是不是因為琳沒有「gel頭」，我感覺不到琳有那種要和男生拼命的攻擊性。

當年愛上琳的我，長什麼樣子，我已不太記得了。反正，我沒有「非如此不可」的固定形態——只要能被所愛的人允許待在身邊，哪怕她要我剃頭，我也會照做。

琳當然沒有叫我剃頭，就只若無其事地被我像背後靈一般黏著，就連體能訓練之後大汗淋漓的時間也不例外。我向琳坦白說她的汗味有種特別的香氣，琳覺得不可思議，聽完我這種變態發言卻竟沒有躲開我——看，菩薩心腸的琳，如何不教我死心塌地呢？

也因此我不得不與同為興趣班學員、和琳「稱兄道弟」的你打交道。

我一開始想和你保持距離，因為你正是那種典型把頭髮gel得高高豎起、黑粗框眼鏡後細長的眼睛流露著一股殺氣的TB。

說來，不知為何，在這所女校中，所有已表明身份的TB，好像都被父母有默契地作弄一樣，給取了一個一看就分明是女生的芳名：「秋」、「晴」、「茵」、「怡」…… 明明有許多比較中性的名字，例如「華」、「賢」、「君」、「明」之類的名字，在同儕間分佈甚廣，卻居然撞不中一個想要這種名字的TB，真是天意弄人。

你也不例外，你顯然很不滿自己叫「詩」，所以替自己取了一個男生英文名字。不過我就是想在這故事裡如此稱呼你——反正十年後香港也有個帥氣有才的何韻詩高調出櫃，叫「詩」的TB又不缺你一個——念在我事隔多年，仍不吝花筆墨寫你，你就別計較吧。

Part 2

呀，我還沒說為何我會因為愛上琳而寫小說——那個暑假，當中二班級的名單公佈時，我在我的名字下面，緊接著就看到詩的名字。琳的名字卻在另一張名單上。

天哪，我居然沒能跟琳同班！到底我做了什麼錯事，上天要這樣懲罰我？

由暑假一星期三天見數小時，到開學之後朝八晚四都被釘在沒有琳的課室，我出現了嚴重的戒斷反應。每逢小休鐘聲響起，我就會馬上跑出課室，衝上樓上琳的課室找她。可想而知，如願以償的次數並不多，畢竟這麼可愛又好動的琳，肯定吸引不少班上同學和她嬉鬧。中途偶爾瞥到課室門外的我，琳才會若有所思沉靜片刻，然後走出來跟我聊幾句。

也有些時候，當我已站到琳課室門外之際，琳根本還未下課。我愛站在窗邊，打量著琳如何側著頭，和她右邊那位束著一對柔順辮子、膚色白皙、杏眼圓圓的斯文女孩交談。琳這位鄰座，是琳和詩去年的同班同學。因為我從未與她同班，我並不認識她，但她有一種清純脫俗的美麗，讓我為她和琳細語交談時的畫面著迷。

可是，再唯美的畫面仍會讓我妒忌——畢竟我被釘在課室座位的時候，她能這樣近距離地坐在琳身邊，看著琳、還能隨時與琳聊天——雖然大概只有我在乎，她並不。

為了保持心理平衡，下課後沒能在網球隊練習見到琳的日子，我就在單行簿上奮筆疾書，宣洩我無處安放的單思之苦。我將窗邊看到的畫面，化成一篇淒慘的愛情小說：琳和那位女孩（鄰座）原本相愛，但後來因為女孩移情別戀而離開了琳，在琳心碎不已之際，才發現燈火闌珊處，站著一個在苦苦等待的我……

這篇出於齷齪思想，行文卻因生手而顯得青澀純樸，被我矯情地取名為《苦戀平行線》的處女作，第一個讀到的人，是詩。

Part 3

我姓「許」(Hui)，詩姓「靳」(Kan)，班上的學號順著姓氏拼音字母排列，她的學號順理成章緊隨著我。

香港寸金尺土，學校設施總不夠一人一個，例如家政室的爐頭只有十個，但班上有四十人，於是只能將一班分成兩組，修廚藝課的兩人一隊合作做菜，另一組到縫紉室學做衣服，到下學期再兩組對調；綜合科學課偶爾要到實驗室用本生燈時，則是八張桌子，五人一組。

也許是怕有同學會被排擠，這些分組全都依照學號，而非同學的偏好。因此，詩雖然不是我的鄰座，但總有些時候要和她一起：她是我家政課時做菜的拍檔，實驗課時她坐在我旁邊，派考卷對答案時亦然。

當相處的場景，從球場上的多番殺球，移至家政室裡手忙腳亂的合作時，我才發現，詩全然不如我想像中的「兇神惡煞」，舉止甚至某程度上比大部分同學還要斯文溫柔——也許是因為去年班上唯一的TB言行舉止粗魯，又對我不太友善，令我先入為主地以為TB都是那個模樣，但其實她們的最大公因數，可能只是喜歡女生而已。

詩說話時總是把聲線壓得很低，要靠近她才能清楚聽見。湊近她的時候，會嗅到一陣清爽乾淨的白麝香——那是爽身粉，還是什麼？我一直搞不清楚，但總之絕不是琳那種身體自帶的香氣。所以，白麝香並非詩本人，而是詩特意挑選以代表自己的味道。

我是從附屬小學直升這所中學的，所以全級有一半同學早在小學就見過；詩卻是從另一所男女校考進本校的，因此我對她過往的經歷非常好奇，尤其是在男女校戀上女生這回事。

「那時候常常會和男生打架呢，為了心儀的女生。」

什麼？居然能完全嵌進我對TB的刻板想像？我倒抽一口涼氣——詩和我身高相若，手瓜和腳瓜卻都比我粗一圈。

「……那，你和那個女生……？」

「在升中之前就分開了。她結果還是選擇了男孩子。」

家政課的尾聲，她洗淨了剛才做菜用以醃肉的器皿之後，脫下了塑膠手套，露出手臂上一直存在，但我之前沒有為意的雜亂細痕。

「當年過於痛苦時，為麻醉自己做的傻事。」

𠝹手。

「現在不會再這樣了。」

詩微笑著，說得很輕。

「痛苦、悔恨和期盼，還是訴諸文學更有意義。」

Part 4

在與詩日漸熟絡的同時，我依然每時每刻都千方百計想見琳。

小休、偶爾共膳的午飯時間，和課後的網球隊練習，能說的話都太少。於是我決定開闢一條與琳溝通的新渠道：寫信。我把想和她分享的話，寫在單行紙上，摺成掌心一般大小的六邊形，見到她時，只把信塞進她的手裡。琳似乎喜歡這種溝通方式，讀完我的信後，也會以同樣的方式給我回信。

信中我們談的很多——網球隊裡發生的事，學校裡觀察到的趣事，家裡的事，最近看的科幻小說——什麼都有一點點。琳給我寫的每一封信，我都會珍而重之地打開，壓平摺痕，用釘書機釘在日記本的頁上。日記裡當然滿滿都是關於琳的各種事，包括現實裡發生的，以及我腦海裡念想的。

詩的自白，是我第一次知道，現實裡兩個女生是可能相戀的。自此我便一直貪婪地幻想：我和琳有沒有可能逃過「平行線」的命運？

於是，來往了幾次書信之後，我終於在信中做了一件生平從沒做過的事：向喜歡的人表白。

琳並不是我生平第一個喜歡的女生。早在小學三年級的時候，我就曾經對一個同班同學一見鍾情，但當時我只希望能更深入認識這個人，於是晚晚祈求上天讓她成為我的鄰座。上天竟很快便應允了我的請求。不過，那時她有個醋罈子般的同班好友，老是要獨佔她所有時間，結果我這身為鄰座的，反而沒能和她說多少話。但我也很慶幸沒有被她洞察心意，畢竟我和她的個性並不過電。

但琳不同。琳是我愈了解、便愈想多見的人。

信在小休送到琳手上之後，整天我都忐忑不安，甚至不敢在之後的空餘時間找琳。那天沒有網球隊訓練，我早早回到家，什麼也做不了，在想自己會否做了一個將來會懊悔不已的決定？如果琳說「沒想到你是這樣看我的。以後我們還是不要走那麼近吧。」，那我該如何是好？

沒想到，翌日的第一個小休，琳竟然出現在我課室門口。

我戰戰兢兢地走到琳面前，她就像往常一般，眼眨眨地望了我兩眼，然後把信塞進我手裡，便揚長而去。

當我回到座位時，心臟已幾乎爆裂。我雙手劇烈顫抖著打開琳的信，劈頭第一句就是：

「你喜歡我，這我知道ar～若問我心裡有沒有人選，大概2、3個吧～」

但緊接著的內容，已經轉到有關網球隊的話題去。

琳這是什麼意思？她是指，她知道我喜歡她，同時她心裡有2、3個意中人，只是不包括我？這也許是一種方式的回絕，但琳並沒有要求我改變與她相處的方式，連「我們還是做朋友就好」都沒有提議。

那我該如何是好？

Part 5

苦思了數日，琳的回應其實合情合理：我在信中只是說我喜歡她，並沒有提出任何明確的要求，她也就沒什麼好拒絕或否定的。她說心裡有「兩三個人選」，與其說是排除我，那更像我說完「我喜歡蘋果」之後她回應「這我知道ar～但我喜歡提子和藍莓」。我們毋須干擾對方的喜好。

我已經在課堂以外的時間都黏著琳，她又繼續容許我這樣做，我還想怎麼進一步？拖手？在陸運會那天就拖了，而且她有回握，雖然只維持了僅僅十秒，她就鬆手。擁抱？早就藉著輸掉球賽為由撒嬌抱了她很多遍。接吻？我當然想吻她，但她不想吻我的話，即使我真的吻了她，也沒有意思。

終究，能夠充分回應「喜歡」的，只能是同等的「喜歡」，而不是琳一直對我慷慨施予的「包容」。

但我又如何能讓琳喜歡我呢？這就如琳不能讓我不喜歡她一樣。喜歡女生的女生本來就不多，能進入兩情相悅的境地，是否得等待奇蹟降臨？

對琳全然的束手無策，讓我對曾經和女生交往的詩愈發好奇。即使沒有修成正果，她到底還是有一段時間跟女生交往過。這到底是怎麼辦到的？詩透過寫作要抒發的情感，到底又包括什麼？

於是我鼓起勇氣，對詩說想看她寫的小說，同時承諾會拿自己寫的小說交換，好讓這事成為一場雙向的交流，而非我要求詩單方面坦露內心世界。

我倒是很有信心：我抱著壞心腸寫的那篇《苦戀平行線》，並不會讓任何讀者聯想到樓上班房那對鄰座，因為文中那個帥TB的身高比琳高上一呎（！），又把那美女TBG寫得刁蠻任性，完全不符合樓上那溫順女同學的形象——我只是在借了她們的臉想像畫面而已。讀者不可能從文字倒推我腦裡FF什麼。（FF=Final Fantasy=終極妄想）

《苦戀平行線》只寫了數千字，我還未寫完，不想交出單行簿，所以打開Microsoft Word把已寫好的部分一個個字打進去——這對千禧年代的一般初中生而言，是艱鉅的苦差，幸而我早在9歲時習得倉頡輸入法，能以十五分鐘六百字的速度，在幾小時內打完數千字——就讓我炫耀一下打字速度吧！十四歲的我除了打字快，並無什麼過人之處。

我打開MSN和詩通話的視窗。

詩剛好在線，我便把「苦戀平行線（未完）.doc」丟進去：「第一次寫小說，文筆粗糙勿見怪 (Bashful smiley)」。她寥寥一句「Thanks!」便給我發了一個檔案：「冬天的彩虹.doc」。

我沒注意到，這文件的容量比我發的附件大幾倍。

打開「冬天的彩虹.doc」，讀了片刻，我便後悔莫及。

Part 6

故事發生在台灣的大學校園。我讀了一會才發現敘事者（下稱主角）並不是詩那般的TB，而是一個有男朋友的女大學生。只是這個男友表面體貼關懷，實際上不了解她想要什麼。

主角有一次在校園裡，撞上了一個替在校妹妹帶東西的雜誌編輯。那雜誌編輯是個長髮、帥氣成熟的女生，她穿著皮衣，風馳電掣——主角坐在機車後座，緊抱著她——這個畫面光是想像就浪漫極了。在針鋒相對又難得相知的對話之中，主角漸漸愛上了她。

兩人互通心意的一幕，我印象尤其深刻。主角發現愈來愈常偶遇這個編輯，心中掛念卻又不想承認，於是問對方為何又出現在這裡。對方答道：

「來・讓・你・證・實・你・的・魅・力。」

然後，主角情不自禁地上前一步，吻住了眼前這機車手，心裡暗忖：

我・完了。

主角意識到自己「沉船」的剎那，我發現我才是真正「完了」——Jesus! 詩根本已經是大師級的寫手，我竟天真地拿我那像牙牙學語一般的寫作去交換，真是羞恥到一個極點！MSN沒有unsend功能，已經覆水難收了！

不過我同時又鬆了口氣：既然詩已能獨當一面地寫作，我根本沒資格作她的同行伙伴，也就不用感到壓力要寫完《苦戀平行線》去和她交換，乖乖地等她餵我看她的傑作就好。

我欲罷不能地繼續讀下去，接下來主角經常和編輯膩在學校圖書館。她們有共同的文化興趣。背著男友和這編輯經常見面，甚至間接導致她課業變好。

偶爾抬頭眼波相遇，一笑。

多麼美的畫面。

但終究主角的男朋友還是察覺到她態度轉變的端倪，開始責難、強迫她坦白和選擇。在各方壓逼之下，到了檔案的結尾，兩人卻是流著淚告別了對方。

字裡行間，我留意到不少台灣用語。但我平素看的漫畫都是台灣譯本，初中同儕間瘋傳的網絡小說也多出自台灣人之手——比如那篇在論壇紅極一時、女學生愛上黑幫大哥的悲戀故事《小雛菊》。讀得多就會染上台灣文風，我也就不以為意。

至於為何她要寫大學生，而不是像我們背景的初中生，這當然也不是需要問的事，畢竟我自己在《苦戀平行線》也把主角們寫年長幾歲。要是我知道大學是怎個模樣，我也要把筆下全部角色寫成大學生！像我們這樣的中二生，什麼都做不了，也不可能上演男友逼婚的戲碼，哪有故事性？

不記得那天我一口氣讀完《冬天的彩虹》讀到幾點，但詩那時還在線，我也就忍不住告訴她：她寫的實在好看了！情感寫得很細膩！我真的詞窮，不知可以怎麼感歎了……

「我也看了//的開端，寫得不錯喔。」

這成了我想拋諸腦後的醜事——我已經沒有顏面去追問她的感想了。

「這個故事其實未完，我寫了續篇，要不要看？」

Part 7

續篇要不要看？當然要！這還用問？快發給我！

我就像打了雞血一樣，一頭熱地栽進了詩建構的小說世界裡，根本沒有餘裕質疑這個世界從何而來。

詩也沒有多說，便給我發了「彩虹續篇.doc」。

續篇換由編輯口中的「笨蛋妹妹」范冬玲視角展開，所有角色終於有了全名：編輯叫范冬帆，妹妹喚她「小帆」。前作中自白的女主角，是范冬玲才華洋溢的學姊孟紅菱。《冬天的彩虹》是孟紅菱在徵文比賽裡的得獎小說。

續篇是為了拆解《冬天的彩虹》美化了的現實。笨蛋妹妹的視角不帶濾鏡。孟學姊的男朋友登門拜訪時，他和范冬玲有以下一段對話：

男友：「你姊姊……長得很帥嗎？」

冬玲：「小帆長得帥？（呆）張哥哥還說她是小肥豬呢。」

男友：「張哥哥是誰？」

冬玲：「姊姊的男朋友。」

呃？帥編輯是小肥豬，還有男朋友？

不知為何，讀《冬天的彩虹》時，我心中的帥編輯是像美少女戰士裡的海王美智留(Sailor Neptune)那樣一頭長捲髮又苗條，才能穿得下窄身皮衣。小肥豬是什麼概念？我該一下子推倒腦裡的幻想嗎？

我登時想到：詩本人的骨架就比較橫，看起來肉肉的。她筆下的「小肥豬」，是不是意指她那種身型？

這我才發現，原來我對愛情的想像，竟膚淺地停留在唯美的表面。事實上，《冬天的彩虹》裡甚至沒有一句誇范冬帆的外貌。海王美智留是完全基於前文的「我」（孟紅菱）對范冬帆的迷戀腦補的。

難道范冬帆不是典型TB模樣，又有點胖，就不能成為愛情故事主角嗎？這世上總不能只有如琳一般惹人憐愛，才值得被愛吧？

續篇到了結尾，妹妹洞察到姊姊和聰慧美麗的孟學姊之間有一段情，但兩人礙於家庭社會壓力種種，還是沒有在一起。這個視角安排，有一種帶距離感的遺憾美。

不知是否因為受到詩作品中的女女戀情悲劇渲染，我結果把《苦戀平行線》的結局寫成：那兩個象徵著琳和我的角色，終於心意相通之後，一同負笈海外，但在離港那班機上遇空難死了。知道飛機失控時，她們牽著對方的手，慶幸至少是共同赴死，也再無遺憾。

多年後回想，也不確定當初為何寫死了她們。也許當時我並不相信：琳和我有心意相通的一天？

我沒有把《苦戀平行線》的結局給詩看，因為她說她開始寫多年後兩人破鏡重圓的最終章《日暈》，並會在她的HKFlash留言版上連載——那時HKFlash留言版很受歡迎，我們幾乎每個同學都有一個，就像後來的Facebook一樣。留言版上可以寫長文，也能畫圖，畫出來的圖還會以Flash動畫動態重現筆劃順序。

詩的字跡非常獨特，不知道是有心抑或無意，她會把中文字寫成塗鴉藝術(graffiti)風格。每次她在HKFlash貼新章，也會在畫版摘錄精華句子。我很愛看Flash動畫如何重現她把字寫得龍飛鳳舞的過程。

就在我沉浸於詩建構的女同志文學世界時，一場突如其來的浩劫，不可逆地改變了全香港的人——2003年3月，致命率驚人的嚴重急性呼吸道症候群，俗稱「非典型肺炎」，在香港爆發。所有學校全面緊急停課。

Part 8

「非典型肺炎」肆虐香港的那段日子，回想也會心寒。淘大花園居民大規模染疫、病重、甚至死亡。醫院人滿為患，醫護相繼病倒甚至殉職。無人知道病毒散落在何處，只得全天候戴口罩、勤清潔，但願能避過一劫。父母一下班回家，就得更衣洗澡，生怕衣物或頭髮沾到病毒，會連累家人。

本以為只是停課兩星期，後來變成一個月，又因疫情未有好轉，一路延遲復課。同學之間只能透過網上或電話交談。沒有人知道生活何時能恢復正常，也不知道下次再連絡時，對方是否仍然安好。

某天晚上，學校對面漫畫舖的東主致電我家，剛好我爸接了。

「漫畫舖的老闆打來，說你一直沒還租借了的五本漫畫，罰金已經累積到100元。我一直都不知道你拿飯錢去租漫畫！」

我那時沉迷《金田一少年事件簿》，讀得太快，又不想家裡堆滿很少翻看的漫畫，才瞞著家人去租。無奈不知何時復課，只能拜託我爸出門替我把漫畫送回去。

小說倒是能反覆回味。詩的HKFlash連載也就成了閉關在家的精神食糧之一。

在《日暈》這最終章裡，孟紅菱在多年後走進酒店房間脫下高跟鞋的一幕，在我幻想中有一種洗盡鉛華的味道。她終於和范冬帆把話說開。HKFlash的文字隱晦地描述了兩人在酒店床上顫抖著做愛、共浴，最後其實只懶懶地賴在對方身邊，看電視、看窗外日暈，原來幸福就這麼簡單。

等了將近兩個月，終於盼到了復課。所幸同學全都平安，唯獨一位住在淘大花園的老師染疫病重，仍在留醫。為防任何校內感染，校工一天幾次以漂白水消毒各處，校內全員整天都得戴著口罩，學生每天得交出家長簽名認證的體溫申報。運動校隊的訓練當然必須暫停。

在校與琳碰面時，再看不到她被口罩遮住的可愛笑臉，放學也無法再黏著她，必須各自回家。

與詩卻因疫情下普通話科口試取消、改成按學號兩人一組錄製廣播短劇替代考試，愈走愈近。我們合作寫了一個男女鬥嘴的故事，探討兩性間的刻板印象與誤解，最後達至互相理解的兩人終成為摯友。劇中，她和我分別聲演「小龍」和「小靜」。

短劇錄製完畢後，我們兩人都意猶未盡，在校內戴著口罩又無法詳談，於是我們以「小龍」和「小靜」的名義開了一本通信本子，輪流在裡面寫信給對方，將對話伸延到在家的時間。

事實上，看了詩寫的那些女同志小說之後，我已經無法像之前那般理解她。雖然她是一個TB，但她的文字反映了她對TB以外的女生都理解得很深入。她不僅知道愛情是什麼，而且懂得實踐，包括女人之間的性……

對詩那一面的好奇，我只敢藏在心底。

與此同時，詩寫完《日暈》，便馬上開始了獨立故事《踏繪》的連載——終於這次的敘事者是個有女朋友的TB，某個深夜，她撞破班上的乖乖女江珝，原來和那個打扮得花枝招展、手袋跌在地上會丟出保險套的豪放女杜若竟有私情。「踏繪」是日本幕府時代逼迫基督徒踩踏聖像以證明無信仰之精神酷刑，在故事中借代了江珝在大庭廣眾下被揭露真身時的舉措……

我們的本子對話，正是在《踏繪》連載時開始。

Part 9

「……你猜我們能否用完整本本子？…… －靜」

「……今次寫得不多。早點休息，一定能夠用完的！OK？ －龍」

我用原子筆寫字給詩，詩則是用鉛筆隔行寫字給我，後面一頁字跡落在前一頁的空白上，好讓鉛筆跡不會壓花前一頁。

我們開始談對各種事的看法，其中包括關於愛情。

「……追求愛情，到底是為了什麼？其實我也不知道為何會問你，也許是因為你寫的小說實在太精彩了吧！我又想起你寫小菱和小帆的首部曲（菱之自白）好感動，看得我泛淚耶 so touching －靜」

「意義，取決於你投放了多少心機？純粹兒戲可謂零意義囉？愛情那種互相依靠和信任，朋友做不到的。世人說愛情是盲目的，但要是你很小心地選擇了一個人，又怎麼會是盲目呢？……是嗎？傻啦，我這些連新手水準都不如，有的只是有靈感，欠缺的是天分！唉！不過有人賞識我的作品，我實在非常開心！呵！首部曲很感人嗎？好開心！我的故事似乎成功了呢！…… －龍」

「……我倒認為『愛使人盲目』某程度上是對的：愛一定是建立在完美的人身上麼？不是的話，愛一個人就真是得盲目——他的優點會在你眼中放大十倍，他的缺點你卻會視而不見，甚至把那些缺點視為優點。你說說你喜歡的那個她，是否優點多於缺點呢？其他人心中的答案可跟你不一樣吧…… 看了你幾部作品，想問，你長大後是否想當雜誌編輯？ －靜」

「……其實江珝這個角色，正是她的剪影。世俗的眼光是否真的如此可怕，人言是否真的如此可畏？這也太傷我了吧…… 愛上一個人會使人盲目嗎？我倒覺得盲目像虛偽的舉措。或許我還未找到真愛？……哈哈，雜編……？別傻了！ －龍」

「……人言可畏，這我絕對認同。但你說『太傷你』的是指『世俗眼光』還是『她的行為』？……雜編嘛，我問是因為你寫的小說裡，那些T的角色都是雜編，例如小帆啦，然後《踏繪》裡的『林狗』也當了記者……所以我以為你對雜誌社的工作挺有興趣。也許我猜錯了～近來有沒有什麼新靈感呢？期待你的新作！ －靜」

「難受的是她的行為是受到『世俗眼光』所致吧！……我已很努力抽離自己，好像快要成功了……看來我寫故事透露的一點端倪，也給你徹底看穿了吧！是的，我很希望從事文字文化工作。這是我一直以來的夢想。新作？的確是有的。叫《三月的雨》，有興趣我放到留言版上？ －龍」

「……我比你幼稚十萬八千倍。我也想抽離，奈何我沒有決心，也想不到抽離的理由……生命中遇上這麼一個人，已是難能可貴，對不？……期待拜讀你的新作！ －靜」

我們也試過在課堂上玩接龍遊戲：

「心有不甘－甘心情願－願望成真－真偽不分－分秒必爭－爭權奪位－位高權重－重情重義－義不容辭－辭不達意－意味深長－長生不老－老生常談－談天說地－地老天荒－荒天下之大謬－貿貿然－言出必行－行軍打仗－好啦，下課了，下次再玩～」

（「謬」與「貿」粵音均為「mau6」；「然」和「言」粵音均為「jin4」）

真偽不分是她寫的。荒天下之大謬是我寫的。

接著我們又繼續通信：

「……她很特別。她不會理會他人的眼光，就只是會被家庭壓力影響。我也不希望逼她，所以我選擇抽離了。我會加油忘記一切刻骨銘心的……跌跌撞撞會令人成長，然而跌下深淵之後，未必能夠爬上來。原來你也經歷過愛嗎？怎樣的？可否告訴我？…… －龍」

我從沒對詩明說：我喜歡的是琳。我不想琳的存在阻隔我和詩的通信，字裡行間也開始自欺欺人。

「……其實我沒有什麼經歷可言啦。那個在我心目中的人，實際上可說是並不存在。也許我所愛的只是那人過去給我的印象，再加上我一點點幻想。所以，可說我愛的只是那個幻象而已，不值得探究…… －靜」

我以為，我怎麼瞎掰也沒用，她一早就看穿我。

「……只得印象？Past Tense？並不存在？為什麼？…… －龍」

「……連我都不清楚自己在幹什麼。你問我：不是嗎？我只得說：我不知道。 －靜」

「……你・不・知・道。 為何你能答得如斯輕鬆？ 就我看來，人類最大的敗筆，不就是擁有糊糊塗塗的情感麼？你快點搞清楚自己怎麼想…… －龍」

「如斯輕鬆？不輕鬆可以怎樣？難道要精神崩潰嗎？……唉算了，愛情這種無謂的東西，我只容許它佔我生活最多10%，其實10%也不算少了。總之我不認為要為此煩惱傷神……記得把你的小說發給我！ －靜」

「……我完全沒想過去迴避，只很白痴地猜別人怎麼想。很可笑吧？你好像對這些漫不經意的……我是不是很賤呢？我容許愛情佔我生命40-50%喔……可能我天生多愁善感，因此寫愛情小說很在行！好喇，過去了的就Let it go!」

沒想到，下一行，詩忽然轉了用原子筆寫道：

「這篇告一段落。之後有重要的事情想說。揭後 ➡ 」

Part 10

看到這句，我心跳加速，抖著右手緩緩翻過頁去。

某程度上，我已料到詩將要跟我說什麼——疫情爆發後，我與琳物理上的疏遠，我與詩愈發緊密的交流，我在詩面前遮掩對琳的感情——這些舉措，會讓我和詩的關係滑向什麼境地，其實我心裡不是沒底的。

詩向我告白了，委婉地，用過去式，為我準備好了台階婉拒——恕我不分享她寫給我的，因為我無法判斷那與故事主題有沒有關係。

讀著詩的字句，我有剎那「期望實現了」的悸動。

詩伸出了她的手。

只要我握住她，我便能進入她那神秘的、成熟的女同志戀愛世界，甚至從《日暈》的旁觀者變成親歷者——那是琳不可能帶我去的情慾境地——我必須承認，我對此懷著極之巨大的好奇，才會有意無意和詩愈靠愈近。

但是，那之後呢？

要是真的與詩共赴雲雨、撫摸過詩的內在，那詩在我眼中還剩下什麼？

只要見著琳對我笑，我就想去拉她的手，去擁抱她，去吻她。雖然我這輩子都沒吻過琳，但與琳接吻的畫面，在我腦裡像呼吸一般自然。

然而，我無法想像我和詩親熱的情景，或是主動親吻詩的畫面——幻想一個比我貌美十倍的TBG和詩上床不難，我只是無法把自己放進那個TBG的位置。

像詩這般才情橫溢的作家，我明明只配做她的粉絲，卻因學號相鄰的便利，以瞹眛的距離靠近她，讓她花時間看我的文章，甚至每天和我來回本子通信。

但結果呢？我竟無法回應詩的感情。

之前我不是一直抱怨女女相戀是像中彩票一般的奇蹟嗎？如今上天賜我一個創造奇蹟的機會，我竟然除了親手扼殺之外別無他法。

我拿起原子筆，又再看了一遍詩寫給我的話。

既然她用過去式，那我就沿著那條台階下去。

你說之前對我有些感覺，所以現在沒有了，是嗎？

我們還可不可以繼續做好朋友？我自問不是你稱職的朋友，明明知道你不開心，卻從來不懂怎麼開解你，一直都是你在照顧我。我不知道可以怎樣回報你，但請你記住你不是孤身一人，我想當永遠陪伴在你身邊的好朋友……

再多廢話也是徒然。明明我清楚友誼是無法回饋愛情的。

我無法繼續寫，只能伏在桌上啜泣。

這輩子第一個向我告白的人，居然是我敬慕的詩，而我沒有半分猶豫便推開了她。

Part 11

詩，你讀了我的信之後，在本子裡寫了很多貼心的話，感謝我的陪伴，又安慰我說：要成為一個稱職的朋友，需要時間去磨練，慢慢來。

那時已踏入七月。暑期開始之前，我們又來回了幾次通信。

最後幾頁是我寫的信，但我沒有把本子交給你。

攤牌之後，我們肯定會漸行漸遠的，因為我們都知道，彼此無法給予對方需要的東西。自私到極點的我，不想你日後有機會重溫我那些偽善的話語，同時我的確仍留戀你那入木三分、充滿溫度的鉛筆字跡，所以擅自把本子收起了。

.

這年暑假我被選中參加政府舉辦的音樂營，在那裡認識了一大堆外校朋友。我對女同志文學的一頭熱，在和你中斷通信之後，一下子轉移到精進大提琴琴藝上。快開學之前，網球隊恢復練習，但你很少出現，我也就一如以往黏著琳。

升中三後，我、你、和琳都在不同的班別。我被精英班的課業壓得吃不消，雖有繼續打網球、黏著琳，但回家之後，大部分時間我都花在練大提琴和應付課業上。

我只偶爾去看一下你的HKFlash留言版，但一直等不到《三月的雨》。

後來，我聽說你和班上某個女生戀愛。那是一個無論在任何角度，都與我幾乎相反的女生。我知道我沒有資格過問你的感情事，但還是有一刻納罕：如果她可以，其實是不是任何人都可以，不需要是我？

.

會考班分科，你在文科班，我和琳在理科班。既然能在班上見到琳，我也就退出了網球隊，把時間節省下來讀書和練琴。

和琳終於成為鄰座，朝夕相對，有機會密集式對話和觀察，我才驚覺，原來琳和我的情感，有無法共通之處——我所說的「喜歡」，在她的世界裡沒有對應的概念。她對我絕非吝嗇，而是實在無法給予——這我花了很久才明白，而洞悉了這個事實之後，我對她的情慾和渴望也無疾而終。

會考是一場殘酷的洗禮。班上同學的所有課外活動都告一段落。那段日子，除了不斷溫習和操題，沒人敢做其他事情。寫小說這種費神的事更不用想。

即使每個人都盡其所能奮鬥，學校中六級的名額有限，只有少於一半的同學能原校升讀。

琳和你的會考成績都不足以升回原校。只有我留了下來。

.

最後一次和你面對面說話，是在中六開學後不久的中五畢業禮。

因為你姓靳我姓許，你又很自然是坐在我旁邊的畢業生。我記得和你只近乎寒暄地聊了幾句。諷刺的是，當你問我會考成績時，我說我僥倖考到三十分。

此時，台上校長恰好在唸被大學優先錄取的拔尖生名單，竟唯獨唸漏了我的名字。你用微妙的眼神望著我，像我撒了謊似的，我一時不知如何應對。

.

免去了高考的壓力，我開始透過音樂世界放任地認識校外男生，享受著被他們注視和追求的新鮮感。

琳要準備高考，卻是她主動繼續和我連繫，約我出來。我這才明白，之前幾年我出於慾望的死纏爛打，讓她認定了我是生命中不可取替的朋友，這個感悟讓我感動又慚愧，也決定了要當她一輩子的好伙伴。

摘下了愛情的濾鏡之後，我才看清琳一切品格上的好——她是默默堅持做正事的人。直到二十年後的今天，在昏亂的世道之中，琳依然是我生命中那道恆常的光。

我和琳至今仍是無所不談的朋友。每逢看到有趣的東西，我們都會第一時間想到要發訊給對方分享。

.

你和我在畢業禮後就完全斷絕連繫。後來Facebook興起，我太遲申請帳戶，電郵信箱裡早已囤積了大家剛開始用Facebook時亂發的邀請，一開戶就加了你做好友，於是看到了你大學時的模樣。

我幾乎認不出Profile Picture裡那沒戴眼鏡，一頭順直的長髮，穿著突顯身材曲線的緊身衣服的嬌媚女子竟然是你。你旁邊站著一個短髮、健壯、比你高一個頭的TB。看她摟著你腰的姿態，肯定是你的伴侶吧？

我曾豪言壯語「只要能被所愛的人允許待在身邊，哪怕她要我剃頭，我也會照做」。事實上，像我這種「甩繩馬騮」，連貼身衣服都穿不上，根本不可能愛上任何會強迫我的人。

倒是你，也許才是真正沒有「非如此不可」、甘願為愛情塑成任何模樣的女子？

.

過了幾天，你就解除了和我的好友狀態。雖然我也想不到事到如今還可以對你說什麼，但其他跟你是點頭之交的人，還在你的好友名單裡。你為何要對我做到這個地步？

我從來沒有向他人透露過我和你在中二那年的交情，因為我覺得那是我留在你生命中的污點——出於我的好奇和幼稚，我利用了你的時間、心機和感情。

而最後我糟蹋了這一切。

.

我以為這會是我對你認知的最後一次更新。

然而，我錯了。

尾聲：真相

大學最後一個學期結束後，我馬上就拖著兩個巨大行李箱，赴美攻讀研究院，連大學畢業禮都沒有出席。離港時匆匆忙忙，還得替我的大提琴另買一張機票。我不得不取捨攜帶之物，只帶走了釘滿琳寫給我的字條的那兩本日記，遺下了詩的本子在父母居所。

研究院的生活忙得焦頭爛額，還是多年後出社會工作，才稍有一點餘裕閱讀。我又重新探索女同志文學的世界，補回之前大家都讀了而我未讀的邱妙津，然後開始讀陳雪、讀張亦絢。

張亦絢的《永別書》我讀了整整兩遍，中間有一段描寫（身為TBG的）「我」和TB戀人的小朱的處境：

不太困難地就卡住她們的反同性戀進行曲──至於我自己，我仍深藏不露……因此我沒有受苦，從某種意義上來說。像隔著一層玻璃窗看一幕死亡，玻璃窗是種保護，既保護了我的生命，也保護了那幕死亡場景──因為真的會被打死的人，忙著還擊忙著躲避拳打腳踢的那些人，是看不到完整畫面的。而我是看著畫面的人。

我在玻璃窗的這頭，小朱在玻璃窗的那頭。

讀到這裡，詩，我想起了當年的你。為了覓得真愛，不惜把性向寫在外表上，除了被不干事的外界追打，還往往因為露了底牌，被潛在的對象傷害。

不過，現在的女同志文化也跟我二十年前的中學時代截然不同了。在美國雖也會分butch和femme，但外型沒有過於刻板的規範，也許留著長髮的女同志會戴一頂beanie？後來，我看到了一些香港女同志的YouTube Channel，上面的情侶也不再是必須有一方打扮成典型TB。

.

經歷過一些認真的戀愛之後，我終於又想重新執筆，重寫當年寫壞了的《苦戀平行線》。這次我想認真寫兩個女孩真心相愛的故事，也就把象徵自己的那個角色抽起，將這個全新的故事命名為《平行線》。

無奈現實生活忙碌，只能斷斷續續地寫，而且素人寫小說，得到的反饋永遠少得可憐。在孤獨無比的環境下，我偶然想起詩，好奇她有沒有繼續寫作，有沒有把自己的舊作放在什麼部落格發表。

於是，我搜尋「冬天的彩虹」，但出現了很多物理現象解釋。我只好從記憶中把當年的的故事角色撈起：「范冬帆 冬天的彩虹」。

接著，我搜到博客來的書籍網頁。我心底閃過了一絲羨慕。

詩成功把作品集結成書出版了嗎？

一按進去，我整個愣住。

.

冬天的彩虹
作者： AD‧Lin
出版社：集合
出版日期：2003/04/15

絕版商品無法銷售

呃？「AD‧Lin」是誰？

1970年次，牡羊座。Oklahoma City University大眾傳播系，California State University廣告研究所。

在旁邊的「瀏覽此商品的人，也瀏覽…」，我又找到了短篇小說合集《踏繪》，雖未絕版但已斷貨。頁面上有作者的網誌：

Ariesdog的文字小窩 http://www.ariesdog.com/

姓林，筆名為Aries Dog。

《踏繪》裡的敘事者叫「林狗」……

二十年前讀這些故事時，被我對詩的盲目崇拜瞬間撫平的隱約違和感，以及詩在本子裡總對作品細節避而不談的取態，一下子全都有了解釋。

靳文詩，你居然用比我們年長二十歲作家的文字，來輾壓十四歲的我？

原來你當年，就是暗地裡看著我真偽不分的傻相，陷進你荒天下之大謬的騙局裡嗎？

更令我痛心的是，我一搜才發現，AD‧Lin在不久之前已經病逝了。

《冬天的彩虹》頁面上的介紹，提到：

【虹彩妹妹】是多年前未完成的舊作，一日無意間尋出，就接下去寫了放在網站上。沒想到反應很好，大家想看續集，因此又寫了【冬天的彩虹】，而這篇更是造成轟動，被兩岸三地女同志網站用力轉載，我也不斷收到來信，要求給主角們一個結局，於是【日暈】出現了。網路版先完成，是簡化無結局版。

這解釋了你為何能夠給我發Microsoft Word檔——你也是「用力轉載」的女同志之一。只是，你騙我說那是你寫的，於是我錯過了及時對真正的作者表達敬意的機會。

也難怪你會在Facebook立即unfriend我了。

枉我當年那麼敬慕你。

我登時氣得一陣暈眩。

.

好不容易冷靜下來之後，我開始試圖撿回記憶的碎片：印象中你的確沒有在Microsoft Word或HKFlash上寫明那是你的原創作品。會不會純粹是我記錯？

當年的電腦硬碟已經壞掉，MSN對話紀錄也沒有留下。

就只剩下那本我私心留住了的通訊本子。

.

今年公司只容許我請兩星期假回港探親。一到父母家，我便立即翻開裝滿舊物的箱子，尋回當年和你寫的通信本子。

翻了幾頁，證據確鑿——你有說過那是你寫的。我連故事角色的名字全都記得，又怎可能記錯當年你說作者是誰？

你是為了讓當年的我愛上你，才會向我撒這種彌天大謊的吧？

我沒多看本子兩眼，便把它丟進行李箱，畢竟在港探親時間緊絀，無暇閱讀。父母家的雜物愈來愈多，又不知香港何時會實施垃圾徵費，誘使全城丟棄雜物，還是先把物證帶走為妙。

.

回到美國，夜闌人靜之時，我才打開本子，從頭讀起。

原來我竟在你第一次回信之後，就在抱怨你為何用鉛筆寫，說會在後頁寫字「過底」，然後你回覆說抱歉習慣了用鉛筆，說純樸就是美，筆跡寫滿本子就充滿書卷味，隨即又說那是無聊的念頭。

當年的我如此不近人情，你卻回應得小心翼翼。

接著，我劈頭就在追問《日暈》的劇情。

現在我知道這些AD‧Lin的作品都不是你寫的，於是終於知道你的回覆裡，哪些句子是虛假的。只是，你還寫了很多關於你的事，是真是假已經無從考究。

我以為我曾透過文字了解你。詩，其實你透露了多少真實的一面給我看呢？

繼續讀下去，愈讀愈慚愧。

字裡行間，由此至終你關心的，是我這個人怎麼想；我卻總是試圖向你確認有沒有從「你的作品」中讀懂你。

然而，那些作品都不是你寫的。

但你依然不厭其煩地回覆我，假裝是寫出扣人心弦情節的那個人。你的鉛筆痕深到我能清晰地摸到紙張背面的凸痕。

你騙我，騙得那麼費神，騙得那麼用力，用力到二十年後，我還能憑藉著信紙的凹凸，感受你當年寫字的力度。

如果你騙我，只是為了讓我愛上你，那其實在開始寫本子之前，你就知道我早已死心塌地般崇拜你，根本不必額外花費這些心機。

你選擇繼續用力騙下去，難道是因為你喜歡我，所以甘願裝成我期待的樣子嗎？

讀到你忽然轉用原子筆寫的那頁，我不敢再翻下去，因為我太清楚記得，當年我如何斬釘截鐵地將你拒之門外，然後在書桌上趴著哭了一整夜。

但比起你為我做的一切，我當年掉的眼淚又算什麼？

.

詩，你說過痛苦、悔恨和期盼，還是訴諸文學更有意義。

那麼，現在你不願再見的我，可否藉著文字，在地球的另一端，記下你當年的愛護與溫柔，記下我當年的貪婪與虛妄，默默懷念當年的你？

.

於是，我打開了記事本，開始寫《騙子和我》。

後記

沒想到竟可以一星期內15000字完稿，算是寫得極快，也許是因為這篇是傾倒回憶之作吧？篇幅所限，史料和對話安排得有所取捨，甚至改動，例如：其實當年不只「詩」讀過《苦戀平行線》，我還有和另一個寫BL的中同交換作品，但因為和女同志文學主題無關，所以沒有提及。文本和真實發生過的事還是有差距的。

當初發現了「詩」騙我的駭人真相，並說要寫《騙子和我》時，朋朋興高采烈想看好戲。怎料，在我一邊寫一邊和朋朋分享時，他表示讀得很頭痛，因為「琳」和「詩」都那麼好，「我」卻自私又麻煩，看得他很生氣。家人甚至戲謔這根本是《綠茶婊回憶錄》。😂

雖然他們對「我」評價負面，但這反而肯定了我達到了寫作目的：這篇文章不是為「公審中學同學」而寫，而是為了記下當年事發經過、以及坦露當年十四歲的我而寫。我無法在不談琳與詩的情況下坦露自己，所以只能採取最保守的寫法，以最小限度交代她們對我做了什麼，同時不擅自揣測她們的用意，畢竟我獨自在寫，她們沒有反駁的機會。

對上一次寫短篇小說，已經是十年前，也是取材於真實經歷。說來，《騙子和我》可說是我另一部短篇小說《前世今生》的姊妹篇，因為都是記載在同一段時間發生的事，只是主角和焦點不同。為了突出主題，寫或不寫哪些內容，是我在這次的寫作過程中，思考得最多遍的問題。

知道《彩虹三部曲》和《踏繪》是AD Lin的作品時，AD Lin已逝世，是我的真實經歷。本文中所有引文段落，均憑我記憶所寫。遺憾女同志文學的市場似乎不大，很多小說和散文集都絕版，文字隨著作者離世就消失於人間。若果大家有這些作品的下落，煩請告知，非常感謝。